În câteva cuvinte
Articolul relatează despre impactul reducerilor de fonduri din partea SUA asupra accesului la medicamentele HIV în Zambia. Mulți pacienți, inclusiv copii, nu mai au acces la tratament, ceea ce duce la probleme grave de sănătate și disperare. Situația este critică, iar viitorul pacienților este incert.
Capre și Apă Gazoasă
Portrete: O fetiță de 10 ani, un zugrav și o mamă rămân fără pastile pentru HIV
20 aprilie 2025 7:41 AM ET
De Gabrielle Emanuel, Rebecca Davis, Fotografii de Ben de la Cruz
De mai bine de două luni, Mary Mayongana, în vârstă de 42 de ani, nu a reușit să își ia medicamentele pentru HIV în mod constant. Ea spune că se simte slăbită și a dezvoltat o erupție cutanată cu mâncărimi.
O fetiță de 10 ani care va continua să meargă la clinica locală pentru medicamentele care suprimă virusul HIV — uitând că acum este închisă. Un zugrav care nu mai are puterea să-și facă treaba. O adolescentă care găsește alinare în muzica religioasă în timp ce se întreabă de ce a fost soarta ei să se nască seropozitivă — și cum va găsi medicamentele de care are nevoie pentru a ține virusul la distanță. Acestea sunt trei dintre zecile de persoane seropozitive din Zambia pe care le-am intervievat în timpul unei călătorii acolo luna aceasta pentru a vedea care a fost impactul suspendării și încetării de către Administrația Trump a miliarde de dolari în programe globale de sănătate.
Oficialii administrației susțin că anumite ajutoare care salvează vieți — cum ar fi medicamentele pentru HIV — au fost cruțate. Dar oamenii de la fața locului spun o poveste diferită. NPR a contactat guvernul zambian pentru comentarii cu privire la impactul reducerilor și, de asemenea, Departamentul de Stat al SUA. Niciunul nu a răspuns solicitărilor noastre. NPR a vorbit cu zeci de persoane seropozitive din Zambia pentru a afla impactul asupra lor. Ei raportează în mod constant haos și confuzie — și, din ce în ce mai mult, oameni care se îmbolnăvesc fără medicamentele pentru HIV. Iată câteva dintre poveștile lor.
Dorcas și Theresa Mwanza: «Este o fetiță foarte jovială, dar a fost foarte nefericită»
„Jovială”. Acesta este cuvântul pe care Theresei Mwanza, în vârstă de 32 de ani, îi plăcea să-l folosească pentru a-și descrie fiica de 10 ani, Dorcas. Când Dorcas se întorcea de la școală, se juca adesea de-a casa, prefăcându-se că pregătește nshima — un terci tradițional gros — pentru familia ei imaginară. „Mă gândesc că va fi foarte orientată spre familie când va crește”, spune Theresa în Bemba, o limbă locală vorbită în părți din Zambia.
Când NPR s-a întâlnit cu familia la începutul lunii aprilie, trecuseră opt zile de când Dorcas și mama ei, Theresa, au luat ultima doză din medicamentele pentru HIV.
Mamă singură și un copil unic, au luat întotdeauna medicamentele împreună la ora 20 în fiecare seară. Schimbarea rutinei a derutat-o pe fetiță.
„Ea va deschide cutia [unde se păstrează medicamentul] și va constata că este goală”, spune Theresa. „Va alerga la clinică pentru a verifica dacă își poate colecta medicamentele. Și apoi se va întoarce acasă și va spune: «Oh, ai dreptate. Clinica este închisă. Nu mai sunt acolo.»”
Și se pare că clinica lor finanțată de SUA nu se mai întoarce. Ușile clinicii, care deservește peste 2.000 de pacienți cu HIV, sunt încuiate de la sfârșitul lunii ianuarie, personalul concediat și mobilierul în mare parte îndepărtat. Această clinică nu a oferit doar medicamente, ci și alimente de bază, deoarece medicamentele pentru HIV nu pot fi luate pe stomacul gol. Theresa și Dorcas le-au pierdut pe amândouă.
Până acum, fără medicamentele lor, Theresa se simte bine. Dar Dorcas a făcut febră și frisoane — și se simte slăbită. Simptomele asemănătoare gripei sunt adesea unele dintre primele simptome după ce cineva întrerupe tratamentul HIV — nivelul virusului crește, iar organismul încearcă să-l combată. Îngrijorată, Theresa stă acum acasă pentru a avea grijă de fiica ei — care se odihnește adesea pe o rogojină lângă copacul din afara casei lor. Dar înseamnă că Theresa nu merge din casă în casă pentru a spăla rufe și a face diverse treburi, principala lor sursă de venit.
Theresa a încercat să-și procure medicamentele la o clinică condusă de guvernul zambian. A durat o oră să meargă pe jos până acolo doar pentru a fi refuzată. „Ei insistă: «Trebuie să obțineți indicații sau îndrumări de la clinica unde erați cu privire la locul unde veți merge în continuare»”, își amintește ea. Dar, cu clinica ei din cartier închisă, Theresa nu este sigură ce să facă.
Se gândește la cele două surori ale ei care au murit de SIDA înainte ca medicamentele să devină disponibile — și gratuite cu ajutorul SUA. „Acum sunt foarte îngrijorată”, spune ea uitându-se la fiica ei. „Este o fetiță foarte jovială, dar a fost foarte nefericită în ultimele zile.”
Mary Mayongana: «Ce se va alege de mine?»
Mary Mayongana, în vârstă de 42 de ani, își petrece de obicei zilele fie la piață vânzând legume, fie într-un mic complex familial pe care îl împarte cu familia ei: mama ei, cei patru copii, cele două surori și copiii lor. „Toți locuim aici ca o singură familie mare”, spune Mary, vorbind în Bemba.
Acum, Mary este limitată la acel complex. Și-a pierdut accesul la tratamentul pentru HIV și se simte slăbită. De asemenea, a dezvoltat o erupție cutanată cu mâncărimi, un semn clasic al întreruperii medicamentelor pentru HIV — poate fi o indicație că organismul încearcă să combată virusul reapărut, iar sistemul imunitar slăbește. Și Mary are o altă provocare: glezna ei este umflată din cauza unei răni deschise dureroase care continuă să se răspândească.
Fără avertisment, clinica ei finanțată de SUA s-a închis pe 28 ianuarie cu un ordin de încetare a lucrărilor din partea Administrației Trump. Acum, lucrătorii din domeniul sănătății din clinică distribuie rezervele rămase de medicamente tuturor pacienților. De mai bine de două luni, Mary nu a reușit să își ia medicamentele pentru HIV în mod constant. Uneori a trecut până la 14 zile fără niciun medicament pentru HIV. Acum, ea are câteva pastile și a decis să le ia la fiecare a treia zi. Este riscant, deoarece corpul ei ar putea dezvolta rezistență la medicament dacă nu este administrat zilnic. Dar, spune Mary, este tot ce are, așa că are nevoie ca rezervele ei să reziste cât mai mult posibil.
„Îmi petrec mult timp gândindu-mă la ce se va alege probabil de mine, mai ales că mă văd efectiv cum mă irosesc”, spune Mary, care de mai bine de două luni nu a reușit să își ia medicamentele pentru HIV în mod constant.
Există clinici guvernamentale zambiene care încă au medicamente pentru HIV, dar au fost atât de copleșite de pacienții cu HIV din clinicile închise finanțate de SUA, încât au fost nevoite să raționalizeze medicamentele, oferind o cantitate limitată fiecărui pacient. Și pentru Mary, care nu are bani pentru transport, clinica guvernamentală pare imposibil de departe. Este o plimbare de 45 de minute într-o zi bună.
Nu este sigură dacă rana de la gleznă este rezultatul renunțării la medicamentele pentru HIV, dar, spune ea, durerea și oboseala pe care le simte vor face dificilă deplasarea la clinică. Ea crede că îi va lua ore întregi în fiecare sens. Mama ei o îndeamnă să o facă oricum — împreună, spune ea, pot face câțiva pași, apoi se pot odihni.
„Îmi petrec mult timp gândindu-mă la ce se va alege probabil de mine, mai ales că mă văd efectiv cum mă irosesc”, spune Mary cu o voce monotonă și liniștită. Stă pe podeaua de ciment a casei ei de cărămidă, cu capul sprijinit de perete. „Chiar mă apasă.”
Brian Chiluba: «Îmi voi lăsa copiii să sufere»
Brian Chiluba, în vârstă de 56 de ani, se simte confortabil în vârful unei scări și era obișnuit să împingă o roabă grea plină cu găleți de vopsea. Este zugrav și — cu ajutorul medicamentelor pentru HIV, pe care le ia de 15 ani — a avut întotdeauna puterea să-și facă treaba. Dar nu mai.
„Mă simt slăbit — slab, slab, slab”, spune el în timp ce vocea i se frânge.
De la începutul lunii februarie, când clinica lui locală finanțată de SUA s-a închis, s-a chinuit să-și procure medicamentele. La început, a reușit să obțină câteva pastile ici și colo, dar acum nu mai are deloc.
Așezat pe o bancă de lemn lângă fereastră, cu unul dintre cei trei copii ai săi în apropiere, spune că a pierdut mult în greutate și simte că toată puterea a fost scoasă din el.
Soția lui Brian are, de asemenea, HIV și a rămas și ea fără medicamente. Dar, până acum, ea spune că se simte bine.
Cuplul a mers la o clinică guvernamentală din apropiere, sperând că vor putea să-și reumple medicamentele. Dar, spun ei, li s-a spus că trebuie să-și aducă dosarele medicale pentru a se înregistra ca pacienți noi. Așa că se întorc la vechea lor clinică pentru a-și primi dosarele. De fiecare dată când merg, este încă închisă. Și totuși, spune el, nu au de ales decât să continue să încerce.
„Trebuie să așteptăm până când va fi cineva la unitatea USAID”, spune el.
Ministerul Sănătății din Zambia nu a răspuns solicitărilor de comentarii cu privire la această politică.
Brian se teme că, până când își va primi dosarul medical și se va înregistra la o clinică nouă, va fi prea târziu. „Îmi voi pierde viața și îmi voi lăsa copiii să sufere”, spune el.
Catherine Mwaloe: «Sunt școlăriță și nu am bani [pentru medicamentele pentru HIV]»
Când vremurile sunt grele, Catherine Mwaloe apelează la muzică. Își scoate telefonul și derulează la melodiile emoționante, religioase. În ultima vreme, adolescenta de 16 ani a ascultat o mulțime dintre aceste cântece.
Din casa cu două camere — sub un mango uriaș — pe care o împarte cu bunica ei, Catherine lasă versurile cântecului ei preferat, „Sfântul Duh al lui Nessa”, să o cuprindă:
«Isuse, am nevoie de tine să supraviețuiesc.
O, vino, o! Sfinte Duh, vino o»
Bunica ei, care are același nume, spune că Catherine se confruntă cu două întrebări pentru care nu există răspunsuri bune.
„A început să întrebe de ce ia acest medicament și apoi a trebuit să-i explic că «Ești seropozitivă»”, spune bunica lui Catherine. Fata a luat virusul de la mama ei la naștere, dar, spune bunica ei, „a fost foarte dificil să o facem să accepte situația ei. Ea spune: «Ce am făcut eu ca să iau această boală?»”
„Sfinte Duh vino,
Vino și fă-ți de cap»
În ultima vreme, întrebarea lui Catherine despre „de ce” a fost înlocuită de întrebarea despre „cum”. Cum își va primi următoarea rundă de medicamente pentru HIV când centrul de sănătate de unde și-a luat medicamentele gratuite pentru HIV a fost finanțat de SUA și acum s-a închis. Mai are provizii pentru o lună și se teme că toate clinicile guvernamentale vor percepe bani pentru medicamente.
„Chiar dacă merg acolo, vor spune, ar trebui să cumpărăm medicamente. Și, de fapt, sunt școlăriță și nu am bani. Și [bunica mea] doar vinde niște roșii, astfel încât să poată câștiga bani pentru a asigura hrana”, spune Catherine, cu o voce joasă și plată, în timp ce o lacrimă își croiește drum pe obraz. „Am auzit că vor muri multe milioane de oameni.”
În timp ce Catherine ascultă muzica, spune ea, visul ei de a deveni într-o zi chirurg se simte ca și cum nu se va realiza niciodată.
«Vino și fă-ți treaba,
Vino și fii puterea când [eu] sunt slab»
USAID, Seropozitiv
Facebook, Flipboard, Email
