Acum trei ani, când nivelul apei din Marele Lac Sărat din statul american Utah a atins cele mai scăzute cote din istorie, legiuitorii statului au fost suficient de alarmați încât să încerce ceea ce ar putea fi imposibil: să salveze lacul de la uscare.

Dacă Utah va reuși, ar fi primul loc din lume care să inverseze declinul unui lac salin. Lacul Sărat — cel mai mare din Emisfera Vestică — acoperea cândva o suprafață mai mare decât Rhode Island. Astăzi, mai mult de jumătate din apa sa a dispărut. Aproximativ 800 de mile pătrate de fund de lac stau expuse, coapte în căldura deșertului, ridicând uneori nori toxici de praf deasupra zonei urbane a statului.

„Crizele rapide primesc adesea mai multă atenție decât crizele lente”, a declarat Brian Steed, noul comisar al statului pentru Marele Lac Sărat, însărcinat cu dezvoltarea unui plan strategic pentru lac. „Și în acest caz, a fost o criză lentă până în 2022, când am realizat cât de gravă era situația”.

În acel an, Joel Ferry, pe atunci legiuitor în Camera Reprezentanților din Utah, a cerut acțiuni de urgență, numind lacul epuizat „o bombă nucleară ecologică”. O serie de proiecte de lege au revizuit radical legile apei datând din epoca pionierilor.

Dar măsurile pe care statul le urmărește vor dura decenii pentru a da rezultate, dacă vreodată. Criticii spun acum că ritmul și amploarea eforturilor trebuie să crească considerabil. Ceea ce este în joc, avertizează ei, este un dezastru pentru sănătatea publică, prăbușirea unui ecosistem care susține milioane de păsări migratoare și o lovitură devastatoare pentru turismul, schiul, mineritul și industria imobiliară a statului.

Efectele s-ar extinde mult dincolo de Utah. Mineralele din lac sunt folosite în dozele de băuturi din America și în îngrășăminte pentru o mare parte din fructele și nucile organice din lume. Ouăle de creveți de saramură din lac susțin o industrie globală a fructelor de mare. Praful încărcat cu arsenic și alte metale grele ar putea fi purtat de vânt în alte state. Și pe măsură ce schimbările climatice intensifică seceta în Vest, aceasta ar aduce și o evaporare accelerată a lacului.

„Au declarat că au făcut suficient”, a spus Deeda Seed, o militantă din cadrul Center for Biological Diversity, un grup non-profit care dă în judecată statul, referindu-se la legiuitori. „Nu funcționează”.

Utah are un guvernator republican conservator și o supermajoritate în legislativul statului, iar majoritatea legiuitorilor se opun reglementărilor.

Aceștia au fost reticenți în a constrânge industriile care folosesc cea mai multă apă. Dezvoltarea imobiliară este o prioritate în Utah, unul dintre cele cinci state cu cea mai rapidă creștere din SUA anul trecut. Agricultura, și una dintre principalele sale culturi comerciale, lucerna, stă la baza unei mari părți din economia rurală a Utah. Iar industriile de lactate și carne de vită se bazează pe fânul de lucernă pentru a hrăni vitele.

Factorii de decizie din Utah se laudă cu 1 miliard de dolari investiți în conservarea apei în 2022 și 2023. Peste un sfert din această sumă a fost furnizată de guvernul federal, în mare parte din ajutoarele din perioada pandemiei. Separat, aproximativ 50 de milioane de dolari din ajutorul federal destinat restaurării zonelor umede și finanțării unui program de închiriere a apei au fost puse pe pauză de administrația Trump. Statul a aflat recent că banii vor fi eliberați, dar nu este clar dacă va mai exista vreun ajutor federal viitor pentru proiect.

Deocamdată, declinul de 20 de ani al lacului s-a stabilizat, deși acest lucru nu are nimic de-a face cu acțiunile legiuitorilor. Un an recent cu zăpezi record a reînnoit pâraiele și rezervoarele montane, permițând mai multă apă să curgă spre Marele Lac Sărat. Acesta se află în prezent cu cinci picioare peste minimul istoric, dar va trebui să crească încă cinci pentru a atinge o altitudine minimă sănătoasă.

Pentru a atinge acel nivel în cinci ani, analizele și planul strategic ale domnului Steed arată că toți utilizatorii de apă din bazinul Marelui Lac Sărat ar trebui să își reducă consumul la jumătate. Această schimbare ar avea consecințe enorme pentru economia statului.

„Pur și simplu nu cred că avem sprijin politic pentru asta”, a spus domnul Steed, „nici nu cred că am avea sprijin public pentru un astfel de acțiune drastică”. El vizează, în schimb, atingerea obiectivului în 30 de ani. Pentru a face acest lucru, regiunea ar trebui să elibereze suficientă apă pentru a susține echivalentul a cel puțin un milion de gospodării anual.

Pentru a realiza progrese reale ar putea fi necesare zeci de milioane de dolari în fiecare an. Guvernatorul Spencer Cox a solicitat în acest an 16 milioane de dolari pentru ca statul să cumpere drepturi de apă pentru lac, dar legiuitorii au aprobat doar 1 milion. Guvernatorul a solicitat, de asemenea, 650.000 de dolari pentru a monitoriza și a începe atenuarea prafului de pe fundul lacului. A primit mai puțin de un sfert din această sumă.

„Dorința legislativului și a executivului de a aduce apă la lac s-a evaporat complet”, a declarat Ben Abbott, profesor de ecologie la Universitatea Brigham Young și autor principal al unui raport din 2023 care avertizează că lacul ar putea dispărea în doar cinci ani.

Deocamdată, industriile cele mai vitale pentru protejarea lacului sunt în mare parte pe margine. Unii fermieri beneficiază de modernizări ale sistemelor de irigații parțial finanțate de stat. Dar doar câțiva s-au înscris pentru a închiria apă care ar putea alimenta lacul.

„Cu siguranță nu vreau să văd lacul uscându-se și dispărând”, a spus Jason Westover, un fermier care nu s-a alăturat efortului de închiriere. „Dar nici nu vreau ca industria mea, în care am crescut și pe care o iubesc, să fie afectată doar pentru a prelungi inevitabilul”.

Pentru dezvoltatori, în mare parte, afacerile merg ca de obicei. Legiuitorii au alocat 40 de milioane de dolari în 2022 pentru un fond destinat lacului, menit, parțial, să ajute la conservarea zonelor sale umede. În același timp, au creat o Autoritate a Portului Interior care a oferit stimulente de stat pentru dezvoltatorii industriali să paveze zone umede în cel puțin patru zone cruciale.

Brad Wilson, fostul președinte republican al Camerei din Utah, care a condus multe dintre schimbările de politici în beneficiul Marelui Lac Sărat, este și un proeminent dezvoltator imobiliar — o treime din legislativ are legături cu industria. Accesibilitatea locuințelor și aprovizionarea cu apă vor rămâne principalele provocări ale statului pe termen nelimitat, a spus el într-un interviu.

„Ar trebui să continuăm să avem o strategie pentru a ne asigura că avem suficientă apă pentru creșterea noastră”, a spus domnul Wilson, „ca și copiii și nepoții noștri să poată trăi aici”.

Apa curge spre Marele Lac Sărat prin trei râuri care colectează apa de pe urma topirii zăpezilor și curăță mineralele din Munții Uinta și Wasatch. Apa părăsește lacul prin evaporare, dar mineralele rămân, făcând lacul mai sărat decât oceanul.

Deși schimbările climatice au contribuit la deficiențe extinse de apă în Sud-Vest, declinul Marelui Lac Sărat este în mare parte cauzat de om. Agricultura folosește 71% din apa care ar curge altfel spre lac, iar orașele folosesc aproximativ 17%, conform cercetărilor compilate de Great Salt Lake Strike Team, un grup de oameni de știință climatici, analiști de politici și reglementatori de stat.

Legiuitorii din Utah au pus în aplicare un sistem pentru a încuraja deținătorii de drepturi de apă — în special fermierii — să refacă bazinele hidrografice. Au oferit subvenții pentru echipamente de irigație mai eficiente. Legiuitorii au făcut posibil ca statul, organizațiile non-profit sau entitățile private să plătească fermierilor pentru o închiriere temporară a surplusului de apă rezultat. În teorie, tranzacția ar trebui să fie un câștig pentru toți. Fermierul are un stimulent să folosească mai puțină apă fără a suferi o pierdere financiară — potențial chiar obținând un profit mai mare — în timp ce ajută lacul să se recupereze.

Legiuitorii au finanțat, de asemenea, îmbunătățiri ale bazinelor hidrografice. Societatea Națională Audubon și Nature Conservancy gestionează fondul — în valoare de 40 de milioane de dolari, cea mai mare parte fiind deja cheltuită — și anul trecut au asigurat 69.000 de acri-picioare de zone umede pentru lac, suficientă apă pentru a susține aproximativ 140.000 de gospodării pe an. Aproape o treime a venit dintr-o donație a Bisericii lui Iisus Hristos a Sfinților din Zilele din Urmă, care deține un vast portofoliu imobiliar.

„Acesta este ceva nou”, a spus Marcelle Shoop, care ajută la supravegherea fondului. „Cu toții încercăm să ne dăm seama care este cel mai bun mod de a face ca aceste tranzacții voluntare să funcționeze, atât pentru fermier, cât și pentru scopurile ecologice”.

În timp ce granturile de stat pentru irigații s-au dovedit populare printre fermieri, până acum, aproape niciunul nu a fost de acord să-și închirieze drepturile de apă.

„Ne-am săturat să fim criticați”, a spus Trevor Nielson, director general al Bear River Canal Company, care deține drepturile pentru aproximativ 2.000 de fermieri. „Da, noi folosim cea mai multă apă, dar suntem și cei care ne schimbăm literalmente modul de lucru”.

Agricultura este o provocare în Utah, un stat arid cu terenuri care variază de la deșerturi fierbinți la văi montane răcoroase. Aproximativ 65% din suprafața sa este deținută de agenții federale. Fermierii au descoperit că fânul de lucernă și vitele care se hrănesc cu el sunt cele mai durabile și profitabile produse alimentare de produs.

Dar lucerna a devenit un țap ispășitor. Unii locuitori urbani au cerut legiuitorilor din Utah să cumpere fermierii de lucernă pentru a „lăsa apa să curgă”, fără a-și analiza propriile obiceiuri de consum de carne de vită și lactate.

Alții au sugerat încurajarea fermierilor să treacă la alte culturi, cum ar fi grâul. Dar fermierii încearcă să concureze pe o piață națională și internațională, unde lucerna lor obține prețuri mai mari decât cerealele.

Există și o curbă de învățare. Pentru un fermier individual, ar fi echivalent cu a cere unui producător de rachete să înceapă să construiască mașini, a spus domnul Ferry, fostul legiuitor și acum director al resurselor naturale ale statului, precum și el însuși fermier. „Toate aceste lucruri fac foarte dificilă schimbarea bruscă”, a adăugat el.

Și în timp ce vitele de lapte și de carne, împreună cu hrana lor, sunt principala cauză a epuizării apei atât în bazinul Marelui Lac Sărat, cât și în cel al râului Colorado, cercetătorii spun că lucerna este una dintre puținele culturi care pot ajuta bazinele hidrografice să se recupereze. Poate intra în repaus până la un an dacă fermierii aleg să-și închirieze apa și îmbunătățește sănătatea solului, necesitând puține, dacă deloc, substanțe chimice poluante.

Un impediment în cazul închirierii apei este faptul că Utah nu a construit încă un sistem cuprinzător care să poată urmări apa închiriată și să se asigure că ajunge de la fermă la lac fără a fi deturnată de un alt utilizator. Dar cel mai mare obstacol al statului ar putea fi câștigarea încrederii fermierilor.

Pentru a rămâne profitabili, fermierii trebuie adesea să-și extindă suprafața, închiriind terenuri de la vecini. Dacă statul poate plăti mai mult pentru a închiria apă decât plătește fermierul pentru teren, ar putea scoate acea proprietate din producție, falimenta fermierul și ar închide afacerile mecanicilor de tractoare, angrosiștilor de semințe și furnizorilor de conducte de irigație.

„Cea mai mare teamă a noastră este că închirierea pe termen lung a cotelor de apă ar putea fi moartea agriculturii”, a declarat Nathan Daugs, fermier și manager al Districtului de Apă Cache.

Fermierii din Utah au văzut de mult timp cum terenurile agricole care ies din producție sunt acaparate de subdiviziuni, depozite și centre comerciale cu gazone. „Dezvoltatorii vor plăti mai mult pentru apă decât pot plăti eu”, a spus Mitch Hancock, un fermier din comitatul Box Elder.

Grupuri de advocacy, inclusiv Center for Biological Diversity, consideră că Utah nu se mișcă suficient de rapid pentru a salva Marele Lac Sărat. Mai multe dintre ele au intentat un proces în 2023, susținând că statul are responsabilitatea de a asigura supraviețuirea lacului salin. Același concept — numit doctrina încrederii publice — a fost central într-un proces de succes privind Lacul Mono din California în anii 1980.

Departamentul de apă al Los Angeles-ului a cumpărat și a secat toate terenurile agricole din jurul Lacului Owens, într-o vale aridă la est de Sierra Nevada, și a transportat apa prin conducte pe mai mult de 200 de mile spre sud pentru a susține orașul în creștere. Lacul s-a uscat, devenind cea mai mare sursă de poluare cu praf cauzată de om din țară. După ce Los Angeles a început să facă același lucru cu Lacul Mono, lângă Parcul Yosemite, Curtea Supremă din California a decis că orașul trebuie să-și reducă deturnările de apă pentru a-l proteja.

Dar acel proces, intentat într-un stat liberal mai deschis la reglementare, a implicat un singur deviat — departamentul de apă — nu zeci de mii de deținători de drepturi de apă, adesea uniți în companii de canale, în terenurile agricole și orașele din bazinul Marelui Lac Sărat. Și nu a dus la creșterea Lacului Mono, de asemenea salin, la nivelul impus de-a lungul acestor decenii.

Legiuitorii din Utah cunosc această poveste. „Am făcut tot ce am putut în limitele drepturilor de proprietate privată”, a spus reprezentantul Casey Snider, un legiuitor republican al statului. „Odată ce trimiți oamenii în sala de judecată, îi trimiți în colțurile lor și nu pot colabora”.

În martie, o judecătoare a respins moțiunea statului de a respinge procesul privind încrederea publică și, aparent, a mustrat statul pentru că a insinuat că are dreptul să lase Marele Lac Sărat să se usuce și să-l umple dacă alegea. Dar ea a refuzat, de asemenea, cererea reclamanților ca statul să restricționeze drepturile de apă din amonte până când lacul se umple.

Deși prietenoși cu industria, legiuitorii din Utah au acționat împotriva unor afaceri considerate dăunătoare pentru lac. Au blocat companiile miniere să extragă mai multă apă din lac pentru a recolta litiu, care este la cerere pentru bateriile vehiculelor electrice. Reglementatorii au luat măsuri drastice împotriva US Magnesium — singura sursă internă a țării pentru acest mineral — refuzând să permită companiei mai mult acces la lacul în retragere. Au respins, de asemenea, o cerere de a construi o groapă de gunoi masivă pe mal, care ar fi putut accepta potențial cenușă toxică de cărbune de la centrale electrice pe cărbune din alte state.

Chiar și așa, legiuitorii continuă să încurajeze dezvoltarea care afectează resursele naturale ale statului, inclusiv apa. Printre mai multe proiecte majore, au cheltuit peste 1 miliard de dolari pentru mutarea închisorii de stat pe malul sudic al lacului în 2022. Acolo, noi drumuri, linii electrice și conducte de apă au deschis de atunci o vastă suprafață de teren pentru creștere industrială.

Legiuitorii au creat un organism cvasi-guvernamental, Autoritatea Portului Interior, care a promovat dezvoltarea acolo și în alte trei comitate din jurul lacului cu zone umede sensibile — deși Ben Hart, directorul executiv, a declarat că încurajează constructorii să adopte proiecte mai puțin intensive în apă și mai puțin dăunătoare ecologic.

Criticii spun că fondurile de stat alocate pentru a alimenta dezvoltarea ar fi mai bine cheltuite pentru a ajuta Marele Lac Sărat să se umple. „Aș vrea să văd că încetăm să cheltuim bani pentru a promova o creștere care se întâmplă deja mai repede decât putem gestiona”, a declarat reprezentantul Doug Owens, un legiuitor democrat al statului.

El a introdus un proiect de lege în această sesiune care ar fi limitat iarba în construcțiile rezidențiale. Un al doilea a cerut irigații prin picurare mai economice în noile dezvoltări. Primul proiect de lege nu a ajuns niciodată în comisie. Al doilea a murit în plenul Camerei.